2006年8月28日 星期一

幸福牌電冰箱

  在家無意間轉到公視,從中間開始看,看完還蠻有感觸的。

  小潔、波波,因為儲存食物,也在冰箱裡儲存感情。

  小潔,是個作家。波波,是個魔術師。兩個人約定好要一起完成各自的夢想。在努力的過程中,小潔成功的買出了她的第一份劇本。然而波波口裡說著不會放棄魔術,仍迫於現實找了一份工作。工作上的挫折讓波波覺得自己很沒用。波波想起他的前女友就是因為嫌棄魔術師這個職業而離開他,和他的好朋友陳醫生在一起。也許是身為男生的一種自尊吧…這麼說好像有點大男人主義,可是我想波波是無法忍受兩個人在工作成就、或著說社會地位上漸行漸遠。兩個人最後還是分手了。

  小潔喝著冰箱裡波波最喜歡喝的牛奶,手裡撐著傘,雨嘩啦嘩啦的下。以前的甜蜜與幸福像投影片一樣在她腦中一閃一閃,最後小潔把發酸的牛奶吐了出來,終於忍不住哭泣。兩個人儲存在冰箱裡的感情,還是屈服於現實,不可避免的變質了。

  『不是說不會變質的嗎?』

  小潔的書拍成了電影,故事的內容就是波波當初給他的建議的,生活周遭發生的事。故事的內容就是波波與小潔與電冰箱的故事。

  『他現在還是個魔術師嗎?』記者問。

2006年8月3日 星期四

懷幼夏令營

  從小到大,我總共只參加過兩個營隊。一次是國小的時候參加的三天兩夜的夏令營,一次就是高一暑假參加的材科營。兩次營隊都讓我印象很深。

  國小的事情很多都已經想不起來了,可是夏令營裡發生的點點滴滴,卻在永遠成為回憶。我仍記得我很怕值星官,記得初見值星官時他爆青筋喝礦泉水的樣子,還記得他在營火晚會的時候說:『吃最多碗宵夜的人,值星官送他一個禮物。』然後送了一個女生路邊撿的石頭,『這是值星官心愛的石頭,不可以把他丟掉。』我還記得,我們每組自己做了一個天燈。放天燈的時候,因為別組的天燈燒掉了,我們很開心,一直希望再有天燈燒掉,所以被隊上的大姊姊罵。
  
  天燈在夜空中的離去,一如我不再重來的童年。只有一顆星點留在視網膜上,成為了大腦中永遠的意象。當然還有那盞失敗的天燈如蝴蝶翩翩跌墜。
  
  據說人的大腦為了避免負擔太大,會忘記很多很多事。我幾乎忘了國小時候我做了些什麼事情,回憶起來好像只是六年的冗長歲月。可是我卻記得某年的暑假我參加的夏令營。

  如果問我為什麼帶營隊,我會回答:『為了讓小朋友留下回憶。』就是這麼冠冕堂皇。決然不是唱高調,而是打自心裡就這麼覺得。也許對小朋友而言,留下是不完整的回憶,回憶也未必是與我相關,但終究是在腦海中留下一點痕跡。證明自己曾經存在的痕跡。長大之後,如果有人告訴他們這個世界其實是從三年前才開始的,有關去的事情全部都是後來才植入到他們腦袋,他們可能會想起小時候的他們曾經參加的懷幼夏令營,想起類似我腦海中的蝴蝶或天燈的星光,然後堅定相信,這個世界確實是從他們小時候就存在的。

2006年4月4日 星期二

回家

  以前寫作文的時候,凡是與「家」有關的題目,總是會在文章中提到「家是我的避風港」這個老梗的比喻。小時候那裡懂得什麼是避風港呢?明明就是生活在溫室之中,那裡來的風?又何須避風?上了高中,終於離開家裡遠了一點,但是我還不過是隻小漁船,家與其說是避風港,不如說是燈塔,讓我每天返航的時候不會找不到方向。

  到了大學,有了遠航的機會,我才真正了解什麼是家,什麼是想家。想家這兩個字,由一個每個星期都回家、家與學校之間只有一條分界線的人說出口,也許沒有什麼說服力,但我想我是真的很想家的。更精確地說,我不是想家,而是戀家,而想念是愛戀產生的情愫。

  在群體之中,總會建立起各式各樣的次文化,而這些次文化中總有能見度較高的一種,儼然成為主流。團體生活,往往就是在融入這種次文化和表達真正的自我之間角力。太過盲目地只想和大家說同一種語言,或是太過忠與自我的孤傲自負都是不好的。我想,社會就是把自己本來的樣子,壓縮到自己能忍受的極限,成為跟大部分的人相像的樣子。每個人本來的樣子不同、能承受的壓力也不同,有的人可能只要輕輕地壓一下就可以跟大部分的人一樣,有的人卻承受很大很大的壓力,怎麼看也跟別人不一樣。

  而家,是一個不管我是怎樣的人,都會無條件接納我的地方。不管我是個自閉兒、我是個過動兒、我四肢建全或是殘疾、我是好人、我是壞人……我的家,就是我的領域。在這裡我再也不用去在意別人眼裡自己是什麼樣子,就算我是個穿新衣服的國王,也不會有自目的小男孩說出事情的真相。在這裡我擁有全部的愛。當航行在大海中,不知道自己要被狂風吹到哪個方向的時候,我會很高興很高興,在不遠處總是有個雖然簡陋卻能讓我好好休息的港口。